| 北京后海的明代黄花梨架亍床、古玩城内的元青花大 罐、藏在毛主席像背后的郎世宁花鸟画、挖菜窖刨出的成吉思汗腰牌 ……这些曾震动京城古玩圈的奇珍异宝是如何被发现，又是如何被转手倒 卖的，且看当代古玩商——讲来…… 本书作者是位见多识广、阋人无数的古玩商。书中，他以自己独特的 视角，聊起了熟识的几十位京城玩儿家……他们的“痴”与“怪”，引人 发笑，令人沉思…… |
| 本书的序言，原想请马未都先生来写，我认识马先生二十余年，虽然交往不多，但其学识人品皆可为吾师。由于书中谈到了马先生，因此只好改为自序。 当年我买第一块玉的时候，用的是小竹车里“咿呀”学语的女儿的奶钱，二十五年过去，弹指一挥间，女儿也已从北大历史系毕业。她去西北实习考察归来，拿着一块在当地买的小玉件，问我：“老爹，这是玉吗？”小玉如璞，无雕无琢，恰如人生初始。对于每一个喜欢玉的人来说，亲手买下人生第一块玉，不管那块玉的新与老，真与假，都是一块无价的美玉。因为它叩开了你爱玉的心扉，从此你就可能与玉结下不解之缘。 我爱玉，源自对玉的向往。童年故乡的夏夜里，一轮明月当空，听人吟及月中有桂子、嫦娥、玉兔，便去寻觅玉兔的踪迹，可惜从未见过它的影子，而对玉美好的憧憬，却深深留在一个孩子的心中。后来读书发现，在浩如瀚海的中国文化史册中，常常用玉来比喻和赞美美好的事物，玉似乎是我们民族追求纯洁美好的象征，这更加深了我对玉的向往。 后来，当我有了一些玉的时候，我才知道，玉其实就是石头，只不过是一种美石。我们的祖先从它那温润柔美的色泽中，体会出赏心悦目之感，将它佩在身上，并把人们内心世界美好的感受赋予了它。从此这种美石有了生命，有了活力，走进了人们的生活，成为人们珍爱和求索的对象，于是产生了玉文化，成为中国五千年灿烂文明史上的一颗明珠。 收藏古玉，其实收藏的是中国古代文化，是我们祖先所表达的内心世界，所体现的审美情趣。当你盘摸一块红山古玉的时候，仿佛能感受到新石器时代，我们祖先立于八面洪荒之中，极目天地，怀着对大自然的畏惧，制造出各种威猛或玄妙的玉器，表达了要征服这一切的原始萌动。而到了商、周时期，玉器已经书写出了他们的自信和从容。春秋战国、秦汉唐宋，一路走下来，玉器凝结了我们祖先厚重的理念，灵动中有抽象的哲学思想，美妙中闪烁着现实主义的精髓，飞扬间显现出浪漫主义的华彩。走进玉文化的河流，不能不说你就走进了我们民族的历史文化，走进了我们国家的时代变迁。 面对这些蕴藏着数千年历史文化的古玉，我常常感觉自己的渺小，我无力诠释它们的深邃和厚重，只能以我的浅薄和真爱仰视着它们。所谓收藏，也只能是在和它们的交流中感悟人生，充实内心，丰富岁月。然而，在和它们相遇相逢的时候，又有那么多情节曲折的离奇故事，以及震撼人心的感受，它们是我收藏岁月的凝聚。于是，我把它们落到纸上，献给每一位爱玉或者暂且不了解玉的读者，请你们浏览一位收藏者的心路历程。 孙仲谋 |
| 第二章 被当成“纺线板子”卖的玉圭 北京自发的古玩市场，大约在二十世纪八十年代初形成，最早叫玉渊潭晓市。听马未都先生讲，也就十来个摊位，买卖的人都不多，天一亮就散了。后来挪到象来街，八十年代中后期又转到了北京站东侧的白桥。 单位有个叫“朱子”的同事，喜欢老手表，有人带他去了趟白桥市场。第二天上班，他兴冲冲地把我拉到一边：“哥们儿，盖了！我可找着个淘宝的好地方。那市场什么老东西都有，全是河北、山东的老农背来的。下星期我带你去。” 跟他去了白桥市场，真叫大开眼界。百十来个摊位摆在白桥小街的路两旁，摊上老窑瓷器、青花粉彩、字画、砚台、玉器、铜件真可谓琳琅满目，应有尽有。摆摊的大多是河北雄县、文安、大城的农民。一个个风尘仆仆，扛着旅行提包，提着尿素袋子，到了市场，把尿素袋子一铺，摆上东西就开卖，好多东西一摸一手化肥末，多看几样东西，就像戴了双白手套。 那会儿，东西多不说，那便宜劲儿，让现在的买家能掉出眼珠子来。一只康熙青花山水将军罐，一碴儿毛病都没有，也就百八十块钱；一对清末民国粉彩大瓶，画片儿再好，也就十几块钱。那会儿瓷器是大项，人们普遍喜欢青花瓷，不知是东西多还是审美情趣不一样，当时都着迷画意古拙的明青花，一张口就是大明罐。你到玩儿家那里喽一眼，一水儿摆放的，准是十几个明代青花大罐，那才叫玩儿得出彩儿呢。要是净是清代的，就差点儿意思了。 玉器算是小项，买的人少，价格更便宜。一块清代白玉双面工的牌子，也就八九十块钱。高古玉其貌不扬，土里土气，少有人问津。我喜欢高古玉的古朴和它的文化内涵，再加上价格便宜，得天独厚，挑挑拣拣买了不少宝贝。 那会儿没有双休日，我们“赶集”的日子是星期天。一个周六，我熬夜写完东西，眯瞪了一小会儿，天未亮就到了集上。几个摆摊的正往外掏东西，我顺手接住了个青花双龙罐，中溜个儿西瓜大小，青花发色蓝中泛紫，俗称嘉靖佛头青，口上有道小冲(冲，古玩行话，指瓷器因磕碰产生的裂纹——编者注)。虽说那时我对瓷器只能瞧出个五六成，可那老气儿，没挑儿。一问，要六十，给四十，成交。 旁边一位老乡也正往外掏东西。一个红铜茶壶，里面“哗啦哗啦”响。问他什么东西，他说里面是线板子。我好奇什么是线板子，伸手从壶里掏出来一块，这东西有点怪，两指宽，手掌长，方尾尖首，像个没孔的石头梭子。虽然上面挂着些土，但摸上去疙疙瘩瘩好像有刻工。借着擦亮的天色，仔细一看，竟是古玉礼器中的青玉圭！我担心别人看见，忙把玉圭搁进壶里，伸手点了一下，一共三只。我问他怎么卖，他伸出了一根手指头。这叫我有点儿犯晕：如果三只一百有些贵了；若是三只十块钱，又忒便宜了。我只好跟他打哑谜，也伸出一根手指头说：“三个线板子就这价儿，也忒贵了。” 他没接茬儿，伸手在尿素袋子里又翻腾了几下，抽出个报纸包递给我，“连这个线饼子，一共三十”。我打开报纸包瞥了一眼，立马又包了起来。浑身上下的兜都掏净了，一共二十七块零八毛。老乡乐呵呵地点着钱，我从壶里掏出玉圭，揣在兜里就往外挤。旁边认识的朋友问：“买着什么啦？”我说：“破烂儿。”走到没人处，打开报纸包，里面的“线饼子”其实是一只海碗大小的青玉璧，和玉圭一样，都是汉代的，土层间漏出斑斑驳驳的青玉色，汉代蒲纹犀利的刀工清晰可见。“苍璧礼天”，“青圭礼东方”，这些当年被古人顶礼膜拜的玉礼器，两千多年后竟沦落为乡间的纺线工具，让人感叹不已(见彩图一)。 白桥市场那会儿，不少农民刚人道儿，这样的笑话闹多了。一个文安县的农民，瞅见邻村有人干古玩能挣钱，便套着七姑八姨的亲戚去取了两次经，也照猫画虎地干起来。行里那会儿有句话：越不懂越能撞上好东西。他头一次淘换来的几样东西里，就有一件宋代钧窑玫瑰紫花盆，盆下面还刻着个“七”字。他拿到白桥市场，一个叫小杜的玩儿家拿起来看了看，问：“这是什么？”他“嘿嘿”笑着说：“老花盆儿呗。”小杜长出了一口气，“老什么老，没看下面还刻着数字呢？这就是人家家里第几盆花儿的意思。”最终，六块钱收的，二十块钱卖了。挣钱了，这位老哥乐得够戗。后来有人告诉他那是宋代钧窑的官器，当时少说也值个万八千的，他差点没把鼻子气歪了。从那以后他就特留意花盆，可再也碰不着那样的了，气得他老嘟囔：“他娘的，怎么网织好了，鱼却没了？” 那会儿，东西卖漏了的有的是，就是买东西的也有不少“二五眼”。大城县一农民，买了只大雕花杯，说紫檀不像紫檀，说黄花梨不似黄花梨。那时，大城农民玩硬木家具最地道。杯子被拿到白桥市场当花梨紫檀的卖。一个北京的买主当黄花梨的买了，别人看了说不对，是什么料的说不清楚，于是他反身又回来退货。买主和卖主吵得不可开交。过来个老者，接过东西看了两眼说：“得了，别吵了，东西卖我吧。”杯子原价二百，买主和卖主都挺好心，一人认赔十块，一百八麻利儿地卖给了老者。俩人还虚心求教，问人家是什么木的。老者不慌不忙地说：“这不是木头的，是犀角杯。明清大户家里喜欢用这杯子喝酒，酒在杯子里能泡出药性来。”那时的人都守规矩，卖漏了也不急眼，只能怨自己没学问，要是搁现在，这么好的东西卖漏了，早打成一锅粥了。 河北固安有个叫老郝的，专门倒腾老窑瓷，唐代邢窑碗、宋代粉定壶，他摊上这类东西最多。有一次，他背来个宋元磁州窑大罐，白釉褐彩牡丹花纹饰，甭提多漂亮了，少了三百不卖，多少人问，都是这个价。有气不过的挖苦他：“老郝，早上吃的什么？”“馒头啊。”老郝张着嘴看人家。人家“嘿嘿”笑，“白面馒头怎么吃出个黑心来？”老郝知道人家嫌他要价高，也不急，爱买不买，反正东西好。终于有一天，来了个识货的，三百块一分不少地买走了，轰动了市场。于是，很多人又说那罐子如何如何好，自己没买好后悔，还说老郝三百块钱卖漏了。实际上，还是那时候人兜里钱少，什么好东西都惦记几十块钱买下来。如今，这样的磁州窑彩绘大罐至少能卖到二十万以上。 我买过老郝两次东西，和他混得挺熟。别看老郝是个蔫头耷脑的汉子，可心里有准儿。我帮过他一次小忙，农村人特要脸面，你敬他一尺，他还你一丈，不过这可指八十年代的事，要是现在农村卖古董的，你可得处处加着小心，保不齐什么时候就让你上了套。一天，我刚上集，老郝就冲我招手。我过去后，他悄没声儿地塞给我个纸包，让我背过身去看。打开纸包，里面是个汉代镂空雕璧，沁成鸡骨色，东西挺少见。我问他什么价，他说：“这是孩子他姨夫二十淘换来的，让我帮着卖，你给加五块就行。”我说：“是不是太便宜了？”他说：“上次要不是你帮忙，还不得亏上个百八十的。”老郝说的帮忙，是前几集有天早上，他刚来，正摆着东西，围上来一群人，问这问那。一不留神，一个人从后面拎走了个唐黄釉执壶。那个执壶个大，釉好，上面还有席纹，有人给价八十，老郝没卖。老郝还在掏东西，一点儿都没发现。我捅了他一下，指了指五六步外拎东西的人。老郝一个箭步蹿出去，把东西抢了回来。老郝知道我买老玉，显然是想拿这东西报答我一下。农村人就这么实在。我买了这个玉璧，回家仔细辨认，发现璧上竟雕着几种动物，十分罕见。P4-7 |
内容加载中，请稍后...
商品评论（0条）