1 逃离苦海
一九七三年三月五日，加利福尼亚州达里镇。我起晚了。我一定得及时把盘子洗好，不然就没有早饭吃了。昨天晚上就没吃上晚饭，所以今天早上无论如何也不能再让肚子空着了。母亲正在屋子里来回走动，不住口地呵斥兄弟们。我听见她从门厅里咚咚咚地向厨房走来。我又把手伸向滚烫的洗碗水——太晚了，她看到我的手并没有放在水里。
啪的一声，她一拳打在我脸上，我应声倒在地上。我知道最好不要站着不动，听任她下手打我。她的硬心肠我非常了解。她会认为这是我在向她挑衅，那意味着她会打个没完，更糟的是，她还会不让我吃早饭。我重新站直身躯，当她在我耳边大喊大叫的时候，我躲避着她的目光。
我装出怯怯的样子，不管她说什么威吓的话，我都点着头，心里念叨着：“只要叫我吃上早饭就成。愿意打我就打吧，可是别不给饭吃。”又是一掌，我的脑袋一下子磕在砖砌的炉台上。我装出服从的样子，叫眼泪从面颊上流下来。她好像已经心满意足，威风凛凛地走出厨房。我数着她的脚步，确认她已经走远，才长嘘了一口气。我演的戏成功了。母亲爱怎么打我就怎么打我，但是我从来没有让她摧毁我的生存意志。
我把盘子洗好，又做了一些别的杂务。我得到的回报是吃上了早餐——我的一个兄弟吃剩下的麦片粥。今天吃的是幸福牌麦片，剩下的半碗牛奶里只有不多一点麦片。但我还是狼吞虎咽地把碗里的东西吃完了，我怕母亲中途变卦。这种事以前发生过。她喜欢把食物当成惩罚我的武器。她不会把吃剩的东西倒在垃圾桶里，因为知道我会再把残汤剩水从垃圾桶里拾出来。我对付她的一些花招，她都了如指掌。
几分钟以后，我已经坐在我们家那辆老旧的家庭轿车里。因为今天做的家务事太多，我肯定要迟到，才可以乘上母亲开的车去上学。平常日子，我总是走路上学。走到学校正好开始上课，我没有时间从别的孩子的午饭盒里偷偷拿出一点吃的东西来。
……
| 
内容加载中，请稍后...
商品评论（0条）