张爱玲全集04:半生缘(2012年修订版)

你有次信上说《半生缘》像写你们，我说我没觉得像，那是因为书中人力求平凡，照张恨水的规矩，女主角是要描写的，我也减成一两句，男主角完全不提，使别人不论高矮胖瘦都可以identify with自己。翠芝反正没人跟她 identify，所以大加描写。但是这是这一种恋爱故事，这一点的确像你们，也只有这本书还有点像，因为我们中国人至今不大恋爱，连爱情小说也往往不是讲恋爱。——  一九六九年六月廿四日张爱玲致邝文美书

《十八春》就是《半生缘》的前身。她告诉我们，故事的结构采自J. P. Marquand的“H. M. Pulham, Esq.”。我后来细读了一遍，觉得除了二者都以两对夫妇的婚姻不如意为题材外，几乎没有雷同的地方。——宋淇《私语张爱玲》

《半生缘》对《十八春》的改写，凸显了张爱玲新的艺术构思，是张爱玲式“倾城之恋美学”的灿烂重现，虽与《十八春》同源共根，结出的却是不同的更为艳异的果实。——陈子善
张爱玲受到通俗小说的影响很大，但《半生缘》却把通俗小说升华到了高雅深沉的程序。——止庵

年岁渐长渐体会，这《半生缘》， 恐怕更是你、我今生同样难解之缘。──李昂
缘只半生，都成了前尘往事。就从那个“我们都回不去了”的地方，开始了张爱玲不朽的文学世界！──南方朔
《半生缘》是张爱玲最温柔与敦厚的小说，大器不言可喻。几乎是张氏唯一一部探索到内在温暖的作品。──袁琼琼
《半生缘》脱去张腔一贯的辛辣嘲讽，转而变得温柔、多情且善良，真正道出了人世间的无可奈何。苍凉惆怅之余，又透出一股平和的理解与宽容。──郝誉翔
我始终觉得，“我们都回不去了”是张爱玲在心底对胡兰成说的话。被绑架囚禁于黑屋的不是曼桢，而是张爱玲的余生。──张瑞芬
半生的缘份，注定一世的沧桑。这世间男女，这爱恨交错，在张爱玲冷澈透骨的笔锋之下，无所遁形。──彭树君
这是一部普通人的爱情故事。唯因为普通，所以靠近。因为靠近，所以知道那些得到中的疏远，重逢里的永别，都是真实。──杨佳娴
《半生缘》是我二十岁左右启蒙我极深的一本小说，当时读完只觉得天摇地动，“世界的光度变得不一样了”。──骆以军
曾经，最揪我心的一本书，一个爱情。这个“半”字，让人悬念一生。因为深刻的爱情必然伴随巨大的惘然。──钟文音
“世钧，我们回不去了。”人世遇合情感劫毁，张爱玲最是深得其中三昧。──苏伟贞

本书收录张爱玲的第一部长篇小说。初载一九五○年四月二十五日至一九五一年二月十一日《亦报》，题《十八春》，一九五一年十一月上海亦报社出版单行本；经张爱玲改写后，以《惘然记》为题连载于一九六七年二月至七月《皇冠》月刊，一九六九年七月皇冠出版社出版单行本，改名《半生缘》。

也许爱不是热情，也不是怀念，不过是岁月，年深月久成了生活的一部份。
我要你知道，这世界上有一个人是永远等着你的，不管是什么时候，不管在什么地方，反正你知道，总有这么个人。
我们回不去了。

张爱玲（1920-1995），中国女作家。祖籍河北丰润，生于上海。1943年开始发表作品，代表作有中篇小说《倾城之恋》、《金锁记》、短篇小说《红玫瑰与白玫瑰》和散文《烬余录》等。1952年离开上海，1955年到美国，创作英文小说多部。1969年以后主要从事古典小说的研究，著有红学论集《红楼梦魇》。已出版作品有中短篇小说集《传奇》、散文集《流言》、散文小说合集《张看》以及长篇小说《十八春》、《赤地之恋》等。