
| 隼,一种强健、美丽、富有魅力的猛禽,世界上速度最快的动物。不管 是爱它、恨它还是怕它,将它当作神来崇拜、当作狩猎伙伴来珍视,还是当 作徽识来使用,人类对隼已经着迷了上千年。作为了解这种迷人动物的必备 图书,本书将新的迷人光辉注入这种非凡的鸟,还有它飞过的种种文化。从 隼的神话与传说、作为古老运动的驯隼术、作为现代城市住户的隼,讲到隼 的自然历史与保护,还包括隼是怎样被征召成战争象征和武器的。 |
| 1998年,肯·弗兰克林(Ken Franklin)训练了一只名叫非凡的雌性游隼,并让它跟着一名身着高速降落服自由下落的跳伞员,从4800多米高空的飞机上跳下。高速电影的片段记录了多次俯冲的过程,发现她把头深深埋在翅问,脚缩拢在羽毛下,让身体形成如雨滴般完美的空气动力学形态。当时速达到160公里时,哪怕身体和翅翼最细微的变化都会带来极大影响;它看上去正如弗兰克林后来所描述的那样,紧紧收拢,形似木乃伊。可是,就在人们感觉她的速度已不能再快时,她又一次改变自己的姿势:一只肩膀向前耸出,从阻挡它前进的空气分子间穿过,以超过320公里的时速划破长空,把目瞪口呆的摄影师远远甩开。 隼是迄今为止速度最快的动物。我们为之兴奋,因为它显得比其他鸟类更高傲,浑身散发出危险、敏锐和天生的贵族气息。当然,这些都是我们自己形成的概念,根本不关隼什么事。它们虽然是一种真实的、活生生的动物,但却只能被人类透过所谓的文化眼镜(Kulturbrille)——人类学家弗朗茨·博厄斯(Franz Boas)所说的,依托个人文化背景来观察世界的一副心灵透镜——来审视。无论这隼是真实的,还是想象的,是透过望远镜所看到的,还是嵌在美术馆的画框里的,是诗人笔下称颂的,还是作为猎鸟放飞着的;无论这隼是点缀在曼哈顿的窗口、绣在旗帜上、印在徽识上的,还是振翼高飞在废弃的极地雷达站的云层上空的,邂逅它们便是邂逅我们自己。 动物是意蕴无尽的人类意象素材库,以致有些现代批评家认为它们几乎全然存在于人类艺术表现的领域内。但隼不是为了容纳象征意义而被虚构出来的,它们活着,繁衍,飞行,猎食,呼吸。鸽子就不会和人一样,把隼看成是仅仅容纳象征意义的空洞符号。作为一种活生生的动物,隼抑制、削弱、有时是拒绝人类附加给它们的意义。 肩宽体壮的隼一动不动地立于枯树或嶙峋的巨石上,成为一种毋庸置疑的、富于魅力的完形(Gestalt);当它起飞时,它在空中的力量和轻盈的姿态,在敏感的观者心中产生奇异的效用。对于隼的存在,20世纪50年代的自然类书籍作家肯尼思·里士满(W.Kenneth Richmond)感叹说,“我们也许应该意识到,与之相比,我们是劣等生物……恐怖与美丽,冷峻的银羽与火热的血液融于一身,造就了这个自然界的贵族,”他又保守地补充道,“至少对我来说似乎总是这样。”观察隼令人上瘾不假,但若将其作为一种职业,隼的诱惑又何止如此。作家斯蒂芬·博迪奥(stephen Bodio)认识一个养隼的人,他向来访的耶和华见证会的人展示他驯养的隼。“这就是我的信仰”,他骄傲地对那些人说。如此令人意想不到的虔诚和崇拜在J.A.贝克(J.A.Baker)的《游隼》(The Peregrine)里有着最为登峰造极的描述。这部自然史的经典著作是作者只身穿越英国东安格利亚的冬原,痴狂探寻野生游隼时所写下的日记。这是一部生态学领域的圣奥古斯丁《忏悔录》或一次当今的“寻找圣杯”行动。本质上看,这些日汜就是一场归向天恩的心灵之旅,是一个人在寻找上帝。其文风跳跃,文辞华美:贝克日复一日地寻觅着游隼,每次看到它,都深深沉浸在个人的情味之中。他找到游隼曾经逗留的蛛丝马迹——猎获物的残骸、几片羽毛。他忍受着旅途中的艰辛困苦,寻找合适的衣服、恰当的仪式和动作,让他可以靠得近一些。幻化而出的鸟群直飞云霄,赋予静寂的土地以生命,他眼中这片天地的生机勃勃全然来自隼的力量。以谦卑的姿态,冀求隐身的作者写就了这些日记,他在每日的跋涉中见到的那些隼对他再熟悉不过,以至于把他当作了二者共同遨游的天地的一部分。 在书的结尾,低垂的夜幕之下,神迹终于显现。那时贝克突然有种确信无疑的灵感,觉得能在海岸地带看到游隼——在一个萧瑟的午夜,无法抗拒的内在召唤将他引至一片荒滩。在那里,他找到了隼。他慢慢地靠近,直到站立于它的身旁。它正栖息在一片荆棘上。它接受了他的存在,合上眼睛继续睡去。贝克于愿已足。 究竟是种什么样的动物,激发了人类如此多的情感?在第一章里,我将勾画出隼的生物学和生态学坐标;余下的章节再探索隼如何激起了人类对它如此强烈的反应,因为不管怎么说,它不过是一种鸟而已。 |
| 动物不仅是自然的造物,长久以来,它们也与人类息息相通,共处于一个生机勃勃的世界。三联书店此次所精选引进英国“瑞科图书”(Reaktion Books)的这套“动物系列”,不仅着笔于动物的自然习性与生存环境,更对动物在神话、宗教、文学、艺术乃至古今文明中扮演的角色,进行了深入扎实的探讨。各册作者对其所述对象满怀热情,博览群书,涉猎百家,始将翔实的资料与丰富的图像集益浓缩,并假以时或机敏风趣、时或庄重敦厚的文字,将之贯穿一气,于是缤纷纸页间,扑面而来的是充盈的人文气息与令人愉悦的多样性。对于这套博学而亲切的小书,拓展文化视野、方便同好探究,固是我们所望;而在日益严峻的生态形势下,促进读者对普世关怀的认同、对人类生存方式乃至传统伦理观念的审视和修正,更是出版者的初衷:我们的生存伦理不应囿于人类自身的视角,而应在与大自然的互动与融合中确立,或者进一步说,大自然其实不独属于人类,我们应学会平和地与动物伙伴们分享共处。 《隼》一书是系列的第七种,其涉及的知识点相当分散。身居海外的译者夫妇慨然承担翻译任务,发挥其生物学与翻译学的专业优势合作定稿;郭红雨女士严格校核后,中国科学院动物研究所张劲硕先生更伸出援手,于忙中审读全稿,不但从专业上进行把关,对译文和编辑中的疏漏也多有指正。几位合作者的精审敬谨,令人不胜感幸。 本书英文版附有提供图片资料的个人与机构名录,及主题、人名索引,限于篇幅今从略,敬请读者谅解。因系列的写作跨越诸多学科,翻译和编辑过程中的错误在所难免,欢迎读者批评指正,来函请发至:animalseries@sina.com。 生活·读书·新知三联书店编辑部 2009年12月 |
商品评论(0条)