
| 本书是彭学军的儿童长篇小说,可以读作是少女牧云的回忆录。少女牧云在14岁那年立下宏愿——终身不嫁,一个女孩打定终身不嫁这个主意差不多是惊世骇俗的,况且她还不折不扣地做到了。本书用舒缓忧伤的笔触,告诉你一个曲曲折折的美丽故事…… |
| 1 牧云很老了以后 2 天上掉下个表舅舅 3 阿尔卑斯山的雪 4 那面墙 5 月亮狗 6 我喜欢你 7 独自哭泣 8 在雨中的理由 9 粉红水晶手链 10 初雪 11 写你的名字 12 送别 13 童话 后记 我的写作,与你无关(代后记) |
| 我的写作,与你无关(代后记) 我爱你,与你无关 真的啊 它只属于我的心 只要你能幸福 我的悲伤 你不需要管 这是歌德的诗句。“我的写作,与你无关”疑似“我爱你,与你无关”,采用了相同的表达方式,它强调的是主体,是个体的行为、情绪、思想——我做着我喜欢做的事,不想打搅“你”,更不想从“你”那里得到回应和回报。 而这个“你”,相对写作来说,是指写作之外的一切,甚至包括写作本身——技巧、构思、结构等等。 那么,写作与什么有关呢? 与童年记忆有关。 如果嫩生生的小脚丫迈出的第一步是踩在了松软、碧绿的草地上,跌倒了没有听见妈妈的惊呼,只跑过来一只看似凶猛的大狗温柔地舔他的手,那么,他的作品里就一定会有大得不能再大的草原,草原上刮着狂野强劲的风,还有狼啊豹啊狐啊獾啊什么的,当然少不了各种各样的狗;如果牵着奶奶的衣角上街,看见的是弄堂两边的青砖房和中西合璧的石库门,还有从高墙内伸出头来的艳丽的夹竹桃花,旁边的糕点铺里飘出甜糯的香味,或许还会有淙淙的钢琴声从二楼的某个窗口流出来。那么,她后来的文字里就会有一种絮絮叨叨的、细腻而隐秘的小女儿的情怀,会有走出弄堂后的过街地道、地铁和都市少男少女的浪漫、优越与孤独。 我的童年里有高山密林、深河浅溪,有石头砌的像是趴在地上的水碾房,有伸手可及的汁液丰沛的野果子,有少数民族鲜艳质朴的服饰和边城别具一格的民居,还有弥足珍贵的一切美好的情愫和数不清的离别与重聚。于是,就有了后来的关于油纸伞、染屋、腰门、吊脚楼和纯粹而又美好的人性的故事。 与成长的经验有关。 每次见一些多年不见的同学,都会听到他们对少女时代的那个我的描述:忧郁的,不快乐的,喜欢低着头,含胸,使自己看上去尽量矮一些。是啊,那就是我,我生下来就比别的婴儿长一截,长大后,继续的不可救药地比同龄人长一截,而且差距越来越大。我一直都生活在乡村和小城镇,这种身高是会被视作不正常的,我常常被一种惊诧的、歧视的目光注视着,这让我恨不得能把头缩进脖子里去。我像是一个异类,这使我自卑。 因为自己曾是个不快乐的女孩,所以我更多地关注她们,我的小说多半是写女孩和写给女孩的。少女时代就像花儿一样美好又短暂,谢了之后不会再开,我希望她们能够快乐地、无憾地盛开自己。我赋予了她们一成不变的审美:清纯、真挚、自然、宁静、羞涩、灵秀、自立…… 总愿意找一样什么东西为女孩所属,比如陶瓷花瓶,它古典、质朴、脆弱,一如淼淼的心灵,陶瓷花瓶的粉身碎骨拯救了淼淼,而淼淼的心也碎成了那一地的陶瓷碎片,女孩是那么没有抵御力,那么期望着完美纯碎!可是,人的一生中有多少不幸、挫折、灾难会不期而至,女孩遭遇了,猝不及防被人推到水中,不会游泳的女孩在水里几番沉浮后,终于浮出了水面——女孩就是这样长大的。 与文学的追求有关。 文学的追求,是什么呢?表现世界的本质,生命的本色,儿童的本真,传承文化,承担道义……这些对我来说都太高端了一些,我只能尽力把我对生命的理解、生活的感受、成长的体悟融入文字中,以期这些文字是有个性的、有智慧的、有美感的和有记忆价值的,并且还是若有所思和余味无穷的。我自己喜欢读这样的文字,便有了这样的崇尚与追求。 如果,我的写作只与这些有关系,而且关系密切、融洽又美妙,那么,它就注定与“你”有关了,与许许多多的“你”尽可能久地有关。 彭学军 2010年2月 |
商品评论(0条)