| 一本让我们对生活充满希望的书，在小说主人公的影响下，我也开列了我的“心愿清单”。电影改编权已经被Wendy Finerman曾拍摄《穿Prada的女魔头》获得。 这是一本令人愉快的书，讲述了一个有趣又动人的故事，塑造了一个平凡而可爱的善良姑娘。它会使每一个阅读的人都产生这样的冲动：我也要开列一个自己的“心愿清单”，看看会给生活带来什么样的改变！ 部分媒体书评： 吉尔塑造了一个真实可信的女主角茱恩?帕克，她所传递出来的爽朗活泼，只争朝夕的个性和精神，启发读者思索自己要做的20件事。 一本温馨感人的好书。 ——《科克斯书评》 机智动人，不忍释卷，令我们紧紧跟随茱恩?帕克的脚步，不停为她加油鼓劲！ ——《书单》杂志 |
| 1.减肥一百磅 2.吻一个陌生人 3.改变一个人的生命 4.穿性感的鞋 5.完成五千米长跑 6.不穿文胸外出 7.要巴迪?费奇付出代价 8.成为“绿洲”酒吧最火爆的女孩 9.上电视 10.坐直升机 11.在工作中有一个创意被采纳 12.尝试滑板冲浪 13.在公共场合吃冰淇淋 14.相亲一次 15.带妈妈和奶奶去看韦恩?牛顿 16.叫别人按摩一次 17.扔掉体重秤 18.看一次日出 19.让哥哥知道我对他多么心存感激 20.向慈善团体进行一笔大额捐赠 |
| 第一章 下一个心愿：亲吻一个陌生人。 “看他怎么样？”苏珊指着一个风流倜傥的小伙子。这家伙，显然是块当模特的料。穿着内衣，在照相机前摆造型才是他该做的事。看他出现在洛杉矶商业区的酒吧里，还穿着衬衣，打着领带，真有点儿“暴殄天物”啊！ “吻他？算了，现实点吧。” “怎么了？一个吻而已。” 真是站着说话不腰疼——她又不是献吻的那个人，我心里想。 这是一个星期四的下午。人们都下班了。“铜猴子”酒吧又热闹了起来。我和苏珊在这个酒吧已经待了一小时，一边啜着玛格丽塔鸡尾酒，一边寻找目标。这酒可真不带劲儿，我还是鼓不起勇气来。 “你有什么想法，吻在嘴唇上？” “当然了，要不来个法式深吻？呵，你自己拿主意。” 一番争论后，我将目标锁定在酒吧那头的三名男子身上。他们坐在一张矮长的鸡尾酒桌旁，三四十岁的样子，一身休闲商务装，看起来不像坏人——这已经是最吸引人的地方了。就他们三个了。我大义凛然地站起来，颇有雄赳赳、气昂昂上战场的风范。我盘算着先走到他们那儿，解释一下我的处境，希望能激起他们之中某个人的同情心，然后他能自告奋勇站出来替我解决……困难。 如果这事不成怎么办呢。唉，不想那么多了。想象中，我将会在遭受一番羞辱后，灰溜溜地走掉。 我把杯中剩余的酒一饮而尽，深呼吸一口气，阔步走到他们的桌旁。那三个人看着我，满脸好奇。一个女人这样迎面走上来，又不是服务员，确实是一道有趣的风景。更何况，为了配合酒吧的氛围，我穿得颇为“浪荡”——吊带衫外面套一件紧身衣，描着眼线，头发如同往常一样胡乱搭在肩上。 “嗨！我是茱恩！”我的语调里满是自信和快乐。 过了半晌——也许他们在讨论我是不是要推销什么东西，其中一个人开腔了：“我是弗兰克，这是泰德，这个，艾方索。” “很高兴认识你们！”我忙不迭说，“我呢，是想要请你们帮个忙。这儿有一张心愿清单，我得完成上面的事情。”我把单子举起来，向他们展示第一项内容。这是一张从日记本上撕下来的平淡无奇的纸，上面的字是手写体，“这里有一项，是需要我吻一个陌生人，所以我在想……” “你想在我们三个当中挑一个？”艾方索迫不及待地打断了我。 “怎么——你在玩寻宝游戏？”弗兰克插话。 “不完全是。” “是吻嘴么？” “是的。” “舌吻？” “也许。” 六只眼睛把我从头到脚扫视完毕——还好，他们看起来若无其事，并没受到惊吓。 “哦，上帝，”艾方索的语气里似乎带着真心实意的遗憾，“我们都是有妇之夫了。” “我还不是严格意义上的有妇之夫，”泰德补充道，“我的意思是，如果我能帮这位姑娘渡过难关的话……” “没事，”我说，心里直犯嘀咕。怎么刚才没想到检查他们手上有没有戒指？ “不，我们想帮你，只是爱莫能助。这儿有个兄弟，也许他行。嘿，马克！”弗兰克对着酒吧那头大叫。一个人转身，竟然是那个内衣模特。好极了！“这里有一位姑娘，她需要帮个忙！” 马克一路小跑过来。呵，他看起来足够热情。我一个劲儿地告诉自己不要脸红——苏珊在一旁肯定已经笑倒了——我把心愿清单的事儿又重复了一遍。没等我讲完，马克一把夺过纸，大声读起来。 “让我们来看看是怎么回事，”马克的嗓音低沉浑厚，“二十五岁生日前我要完成的二十件事情。”他突然停下来，看着我，似笑非笑，“二十五岁生日？” 哈，问得好！ 我三十四岁了，那又怎么样？但我终究没说实话。 “还给我。”我伸手去抢。 马克用肩膀挡住我，自顾自地往下读。“看看嘛。哈，第一条：亲吻一十陌生人……” 担心把纸扯碎，我没有继续和他抢，站定，双臂环抱，怒火中烧。 泰德摆出要保护我的架势，出来劝和，“嘿，我说伙计，别乱来。” “五千米跑……上电视……啊哈，啥，看看这条：减肥一百磅。以前是个肥妞吧？我没猜错？现在看来很正点嘛，亲爱的，难怪在这一条上面划了一条线。” “拜托，”我厉声打断他，“这单子根本就不是我写的。” “不是你写的？” “完全不是，我只不过碰巧要做上面的事情。” “有这种事？”艾方索一脸天真烂漫。 我叹了口气。“唉，说来话长。求你了……”我伸出手，“还给我。”我没有说谎。这张心愿清单不是我的。 它的主人是玛丽莎?琼斯。 即使这上面没有签名，我也肯定这属于她。在她死后不久的一天，我发现了这张清单。当时我本来想洗掉她钱包上的血迹，再还给她父母。然后我就发现了这张清单：折叠着藏在钱包的内侧。 当然，我归还了她所有的东西——包括在车祸现场找到的一副太阳眼镜，那眼镜说不定还是我的。 但是我留下了这张清单，并对此只字未提。毕竟，看着你二十四岁的女儿永远不可能再实现的梦想清单，会让人有多心碎？ 二十项中，她只完成了两项。“减肥一百磅”和“穿性感的鞋”。第一项已经被划掉了，另一项得我替她划去——现在看到这个心愿白纸黑字写在这里，我才明白她死的时候为什么踩着那双恐怖的细高跟鞋。 没人认为那是我的错。 在葬礼上，他们几乎争先恐后地要来拥抱我，安慰我——我把这些当作是对我惩罚的一部分。我满身伤痕，轻轻一碰就是莫大的苦痛。 而最让人唏嘘的是：她只苗条了不到一个月。不堪回首的一个月。在此之前，她的生命里除了肥胖，一无所有。 似乎要故意蹂躏我的痛处，教堂前方，挂着玛丽莎的放大照片，照片上的她眼神炯炯地盯着我。已足够苗条的她穿着二十八号的短裤，腰扭向一边，腿部线条匀称。脸上盈盈的笑容分明在宣告，“嗨，世界，我来了！” 好吧。 讲坛上牧师说的什么，我基本上一个字没听进去。我全神贯注在想该怎么向玛丽莎的家人编造她的临终遗言。他们肯定想知道的。但我绝不可能告诉他们事实：她死的时候，正把一张墨西哥风味汤菜谱递给我。 我的担心是多余的。我和玛丽莎的家人唯一的交流是握手和一句“节哀”。我没有去守灵——因为我觉得如果自己出现，我这副鼻青脸肿的尊容只会徒添恶俗。再说，我和玛丽莎并不真是朋友，她死的那天晚上我才遇见她。 我和她是在一次体重关注者例会上认识的。那时我刚成为他们之中的一员，希望减掉身上去而复来的十磅。也是在那个晚上，我知道减肥是玛丽莎孜孜以求的人生目标（现在这也成了我的人生目标，真是讽刺）。本来，一般情况下，我不会让一个陌生人搭乘我的车，但看到她穿着“性感”的鞋歪歪扭扭地走向公交车站，我改变了主意。天，减掉这么多肥肉，太让人称奇了！我暗暗想着：“我的天，说不定她的奇迹也能在我身上发生。” 接下去的一幕是，我们开车沿着森蒂纳拉大街疾驰，热烈讨论着节食减肥。具体说了什么我不记得了，大概就是：我怕自己做不到，节食？我会饿趴下！ “有个菜谱，你照着熬汤喝，很容易饱的。” “我厨艺不大好。” “容易得很。” “真的？” “你不信？我带着那菜谱呢。苍天在上，真是容易得一塌糊涂——开几个罐头就搞定。” 我大喜过望，“是吗？太好了！拿来瞧瞧！” 于是她把手伸向车后座去拿钱包：正因为这个动作，出事的时候她没有系安全带。 之后呢？之后，我所能回忆起的一切（头部受了重创后，我的记忆时常恍惚），就是我们前面卡车上载着的一个梳妆柜迎面倒下。我猛打方向盘。余下的一切我已经记不清了。目击者说：车撞到了路边的护拦，又转了几个圈。 “散架了，”救护人员把担架塞进救护车时，朦胧中我听到他们中两个人说。 朦胧中还听到：“那个先别急，死了。”死了？我四周摸索。我不确定他们指的是谁。 不是我。 那意味着…… 噢，不。 天呐，不要。 那场事故以后，我试着像以前一样生活，却是徒劳。似乎我无法解释一个简单但不可辩驳的事实：你杀了人，那种抑郁会让你无法自拔。我不明白，像斯科特?彼得森这样的人如何在一切过后，还能若无其事地去钓鱼。我提不起精神去上班。我甚至怀疑自己是在半梦半醒中，做着早已熟悉的工作。 又是几周过去了。身上的淤伤已经退去，而绝望如同雾霾，萦绕不散。我得出一个结论：在这个世界上，可怕的事情分为两种：第一种将你震醒，促使你紧扼生命之喉，不再把生命当作理所当然。而另外一种，是让你躺在床上，没完没了地看电影——纪实电影。 我属于后一种。 没有人足够靠近我，能够发现我正堕入螺旋深渊。所以，我可以自由坠落。没有丈夫，没有孩子，没有室友。车祸发生后一个月，也就是八月底，男朋友罗伯特和我分手了。其实，在此之前，我们就已经处在分手的边缘。我们徘徊在舞台上，而戏已经结束。这就像两个人守着一辆破车，还没准备把它卖掉，于是一路修修补补，就等着致命一击——比如说，变速器爆裂。果然，我们玩完了。罗伯特受不了我车祸过后的惨淡模样；而他的离去，对我来说也是一种解脱。他把属于他的东西打包——一把牙刷，还有放在我床下的不怎么穿的一双鞋。电视剧的秋季档又登场了，所以罗伯特忙乎些什么，我根本没去关注。 如果玛丽莎没有写这张心愿清单，该有多好……又或者她的心愿清单和我的八九不离十该有多好：像过去的三十多年一样，忙乎着，却又什么也没忙。去干洗店取衣服、去健身房、约个朋友吃午饭。然后我就可以划掉其中一些事儿……再把另外一些事儿从一张纸转到第二张纸，再转到第三张纸，直到有一天，我终于找到时间去做，或者最终觉得：哈，什么破事，自己跟自己过不去，根本就没我想的那么重要。 有时候我在想：如果我死了，人们会怎样写我的讣闻？“茱恩?帕克，有时是别人的女友，有时单身，工作不好不坏，碌碌无为一世，临死仍在期待有故事发生。对了，买双新袜子就可以让她起死回生，因为买双袜子就是她心愿清单上最大的成就。” 我看过一遍玛丽莎的心愿清单，然后就放到了梳妆柜的抽屉里。我自己都不明白为什么要把它留下来。当然，我明白，这张清单会让玛丽莎的家人伤心。只是，为什么它会让我这么心神不宁？ 只有沐浴在电视机的光芒里——因为那光芒似乎能饶恕我的罪恶，我才能向自己承认这样一个事实：我杀了别人，这很可怕，但我庆幸我没死。不管怎样，上帝给了我洗牌重来的机会。 所以我才对浪费生命满怀负罪感。众神对我网开一面。此刻，他们也许正坐在云端，挠着头，说着这样的话：“你以为把她从一堆金属废墟中救出来就够了？我们该给她传达点什么？是该给她灾难，还是打击？！” 只是，我不知该如何改变。坐下来，写下一张心愿清单，然后去做——我不是这种人，现在不是，以前也不是。我应该好好向玛丽莎学习。不仅仅是因为她能成功减肥。她知道自己要的是什么，就因为这一点，我就得向她学习。 要把我从萎靡不振的状态中拉回正常生活的轨道，似乎需要奇迹。而后来某日，奇迹真的发生了。 我在比科大道和十一号街的交叉路口遇到了一位小伙子，他在卖十美元一束的玫瑰。这家伙竟然改变了我的生活。 那天是一月二十日，距玛丽莎死去整整六个月。我注意到日历上的日期，胃禁不住一阵抽搐，半年已经过去了。而一切，既像在昨天，又像在一个轮回前。为了纪念这个日子，我最初的计划是下班回家，然后……噢，不，我没什么计划。我停下车，等着前方路口的红灯变为绿灯。旁边，一个年轻人在卖玫瑰花。刹那间，一个念头跃入我的脑海里。我要去拜访她的墓地。我要去道歉。这样做，我可能就会重获自由。 我把花放在客座上，在墓地入口的一个售货亭旁停下车，问路。一个女人给了我一张影印版的地图，她用一支夏比牌签字笔写写画画，告诉我怎么去玛丽莎的墓地。我把车停在门口，走了过去。墓碑简洁雅致，上面写着：“玛丽莎?琼斯，我们挚爱的女儿，妹妹和朋友”，上面还刻着玛丽莎的出生日和死亡日。 “对不起，”我呢喃着，把花放在她的墓碑前。 我站在那儿，良久，希望能让自己安宁，而希望终究是希望。就在这时候，我听见背后有人说：“茱恩？” 我转过身来，发现自己处境颇为尴尬：我不认识眼前这个男人，虽然觉得眼熟。他一副冲浪好手长大后的模样。三十多岁。身材挺拔，但并不高得离谱。金黄色的头发，鼻子、下巴棱角分明。牛仔裤，“比乐邦”T恤。“哦，这么巧。”我说，装作认识他的样子。 “你可能不记得我。我是特洛伊。玛丽莎的哥哥。” “当然记得。” 我是记得，只是没有马上认出来。在葬礼上，他穿得更正式。那时候头发也比现在短。再说，当时我就只是和他握了个手。 “我想可能是你，只是不确定。你常来吗？”他说完这句话后，马上摇了摇头。“这简直是废话，我只是想问，你一个漂亮女生，在这儿干什么呢？” 答案再明显不过了，但我没直接回答——我是来看你死去的妹妹，她是因我的过错而死的。唉，算了，省点力气吧。我是个有罪之人。 “回答你的问题，我并不经常来。但是今天是她六个月的祭日……” “是，”他回答，“所以我也来了。” 显然，我们都决定为玛丽莎默哀——两个人站在那儿，谁也没说话。我正准备找借口走人，他开口了，“一起转转怎么样？” 该死，我早就应该把花丢下，拔腿就走。“好啊。”我说，不想表现得太粗鲁，“是个好提议。” 我们沿着环绕墓地的土路缓慢前行。 “你看起来气色不错，”他说，“上次见到你的时候你伤得不轻。” “是啊，”我漫不经心地说。还好，之后，我和特洛伊聊的话题都很轻松——最近雨水怎么这么多啊？地震前狗会不停地叫唤，真是没个消停！他是个热情的人，这一点他和他妹妹是如此相像。我试图隐藏在内心深处的东西重新风起云涌，内心的罪恶感让我觉得自己仍如鼻青脸肿般丑陋。我害怕自己说得太多。我向别人隐藏了数月的秘密将要被他看穿。外表看起来，我已经完好如初，而我的心还是青一块紫一块，还在痛，还在发炎。 我们最终辗转回到了原点。离我停车的地方已经不远了。“我把车停那儿，”我说。 他陪我走完余下的一段路。我一手拿着钥匙，一手去拉车门把手。他突然说，“介意我问你个问题吗？” 该来的还是来了，躲都躲不掉，但是…… “当然不介意。” “呃……玛丽莎走的时候，你是和她在一起的最后一个人。” 他继续往下说，我一阵慌张。“我父母和我都了解车祸的细节，但有件事儿我们怎么也想不明白……为什么她没有系安全带？她平常都会的。这不符合常理。我本不想打扰你，但这个问号要把我们逼疯了。” …… |
内容加载中，请稍后...
商品评论（0条）