![俺爹 俺娘-[图文典藏版]](http://images.china-pub.com/ebook365001-370000/368423/zcover.jpg)
| 孝顺爹娘,尊敬父母,这种优秀的传统品德本应在当代中国大力提倡,但焦波的行动显然已经超越了一般门庭内的孝顺和尊敬。他把自己的爹娘作为一种典型的文化图像呈现给社会,有血有肉地告诉人们何谓中国伦理,何谓东方亲情,何谓华夏子民…… 天下的爹娘既有共性又有个性。焦波的爹娘生活在农村,因此更具有一种紧帖大地的典型性。华夏民族的主体立足农耕,世世代代繁衍在竹篱泥途河沟边。后人的种种城市行迹,大多也是由农村起步。因此,即使并非出生在农村的读者,看到这些摄影作品也会有一种整体意义上的感动。 ——余秋雨 后记 爹去世14个月了,娘去世才20多天。 忙起来,还觉不出什么,一闲下来,爹娘的影子就直往我脑海里撞。撞一下,心痛一下,再撞一下,再痛一下。 在娘走后的第五天,杨晋峰和贾克两位挚友分别从太原和石家庄结伴来京看我。谈 及爹娘双双离去,我长叹了一口气,说了这样一句话: “我总算没有牵挂了。” 贾克说:“大哥,说实在的,没了这份牵挂,反倒不如有这份牵挂好。 过几天你就知道了。” 晋峰点头称是。贾克一年前失去了父亲,晋峰双亲健在。 也真是。如今,朋友的话,我真真切切体味到了。一天到晚心神不定,一天到晚坐立不安,一天到晚心里的那份空空落落和空空落落带来的那无数份悲凄,让人实在难以承受。 爹娘在的时候,我怕家里来电话,来电话大都是爹娘生病的消息,平时,爹娘是不让家里人给我打电话的,说怕吓我一跳;我怕接家里电话,但我又24小时开着手机,怕万一家里有事找不到我;我想出差又不敢出远差,怕家里万一有事赶不回来。 爹娘在的时候,我每天打一个电话回去问安,听听爹娘说上一两句话,我就判定他们身体好不好。听到他们的身体有毛病的时候,我的心里就挂上愁云,坐不住,站不下;听到他们的身体硬硬朗朗的时候,我就欢愉得像个孩子,又想蹦,又想跳。 爹娘在的时候,我个把月就回去一次,这已成了多年的习惯。到回家的前几天,我就开始准备行程:哪天走,坐什么车,提醒自己别忘了带好相机回家给爹娘照相,和妻子上街忙忙活活给爹娘买他们喜欢吃的东西。那种企盼回家的心情不亚于一个孩子。 我牵挂爹娘,爹娘也牵挂着我。 快到我回家的日子了,爹娘就催外甥女桂花打电话给我,问我哪一天到家。我嘱咐桂花:“先别告诉你姥爷姥娘我到家的具体时间,只和他们说,我就要回去了,免得他俩整天在家数日子,整天在大门外等。” 每次回到家,我总是轻手轻脚进门,想捕捉爹娘第一眼看见我的那份惊喜。爹娘俩人都聋,听不到我进屋门的脚步声,往往是我举着照相机或者摄像机已走到他们跟前,他们还觉察不到,我已端详他们好长时间了,他们才猛地一下看见我,两张老脸上爆发出来的那份惊,那份喜,那份嗔怪,都让我感动,都让我感到无比幸福。 看见我,爹娘第一句话往往是: “哎哟,俺儿回来了!” 笫二句话往往就是:“你不知道自己多大年纪了,还像个孩子一样跟俺撒娇!” 我听了往往哈哈一笑,然后拉着爹娘的手抚摸着,还不时用头拱一拱爹娘的前胸。此时的我,可不就是个孩子,一个永远也长不大的幸福的孩子。 每次离家,爹娘都要送我。近几年,爹摔折了胯骨,出不了门,只能隔着窗户看我出门;娘是90的人了,都走不动了,还是让人架着,一步一喘地送出大门,送到胡同口,送到我的车前。我上车了,她还扶着车门,不住地唠叨:“天黑能到家吗?别老往家跑,常打个电话来就行。” 每次离开家,那份淡淡的离愁里交融着的暖暖的母爱,总让我有一种幸福的感觉。 每次从家里回来,朋友们都会问我:“爹娘咋样?” “很不错,我回去了,两老每天多吃两张煎饼。走时,娘还为我包饺子呢。” 说这话时,我底气很足,总带着几分自豪,有时还带有几分炫耀: 看!我有爹娘!我有硬朗朗的爹娘! …… 如今,爹和娘一个也没有了。我一下子觉得我是没爹没娘的孩子了,是没有人疼爱的孩子了,就跟大街上那些没爹没娘的流浪儿一个样了。 每天早上,我还是下意识地去摸电话,要给爹娘请安,但手指刚触动话机,又像触了电一样缩了回来。此时,心里的那份空,那份痛,那种流血的感觉,真是难以形容。 又到离家一个月的时候了,我又该回家了。然而,这一次回家是要给娘上五七坟(人死后35天的一种祭祀)。这是头一回见不到爹娘的回家。我没有了以往的那种企盼,却增生了难以扼制的惧怕:我不敢踏上归程,不敢走进那个山村,不敢面对那个小院、那幢老屋,不敢面对爹娘长眠的那堆黄土。 甚至,我怕从家里归来后,不知情的朋友再问:“咱爹咱娘还好吗?” 我将用怎样的言语回答;甚至,我觉得没了爹娘,一下子比别人矮了许多,甚至觉得丢人、觉得委屈:别人有爹有娘,我一个也没有了。 世上别的东西失去了可能还会再有,而亲爹亲娘失去了便再也没有了。 如今,我不怕家里来电话了,晚上也可以关上手机放心地睡觉了,我也可以放心地出远门而不用担心家里会出什么事了,然而,事实上完全不是这样轻松。失去即为空,表空实则重,心里的空空落落所带来的负担,比原来的牵挂所形成的所谓负担更大了。 世上有什么东西能填补失去爹娘的空落感?没有。任何东西都不能够填补。虽说,30年来,我给爹娘拍了12000多张照片和600多个小时的录像,留住了活生生的爹娘,可是如今,爹娘的照片和录像我一眼都不敢看,我不敢去面对一个残酷的现实;我尝试着去回忆,想用美好的回忆来慰藉空空落落的心,然而,回忆是美好的,伴之而来的凄苦却同样是残酷;我每天期望做一个与爹娘团圆的梦,结果,梦来了,梦走了,冰凉的枕头上只留下清冷的泪。 我欣慰我曾拥有那份牵挂! 有牵挂真好! 牵挂是一种拥有!牵挂是一种充实!牵挂是一种幸福! 没了啥,也别没了牵挂! 五年前,在一次探望爹娘回京的火车上,我写过一首歌词: 有爹好,有娘好, 有爹有娘有依靠。 爹是儿的主心骨, 娘是儿的连心桥。 家里只要有爹娘在, 儿到八十也撒娇。 有儿好,有女好, 有儿有女有依靠。 儿是爹的铁拐杖, 女是娘的小棉袄。 家里只要有儿女在, 爹娘百岁不觉老。 爹娘好,儿女好, 爹娘儿女相依靠。 爹娘是儿女的根下土, 儿女是土上长出的苗。 爹娘儿女情长在, 千家万户乐陶陶。 写这首歌词的时候,车窗外正是春风拂拂。绿绿的柳,红红的花,伴着我畅畅的心绪,让我的真情畅畅地流到了笔端上。写下这首歌词后,总想找一位作曲家谱上曲,我亲口唱给爹娘听。终因三忙两忙,没能实现这个想法,成了永远的遗憾。 如今,春天又来了,花儿又开了,俺爹俺娘却都走了…… |
| 焦波,国务院新闻办公室图片库艺术总监,南开大学兼职教授。中国摄影家协会会员;中国新闻摄影学会会员;中国民俗摄影协会执委、博学会士。近百次获得国际、国家级、省级摄影比赛奖、新闻奖。 1998年8月,组照《俺爹俺娘》获首届国际民俗摄影比赛最高奖——“人类贡献奖”大奖; 1998年12月1日,摄影展《俺爹俺娘》在中国美术馆开展,媒体评论:“感动京城,轰动全国”“是近年来惟一让人落泪的影展”,全国各地争相邀请巡展,至今已在十几个省市、一千多所高校巡回展出,观众达百万人次,.. << 查看详细 |
| 作者感言 序 自序 多想再给你们照相啊,俺爹俺娘(自序) 俺爹 爹的家谱 拉大锯 改大门 盖新房 行人头 四根香蕉 爹的“之乎者也” 爹论家国大事精言妙语 较真 打官事 俺娘 送行 娘的小脚 哪个女人不死三五个孩子 灶王 擦鱼锅 . 大包子 娘的“冰箱” 绞脸与剪发 抱窝 俺爹和俺娘 娘和爹,爹和娘 大院子和大箢子 上泰山 寿坟 寿衣 打狗棍 爹娘剪彩 娘不走,还要我给她照相呢 过年 白金婚 大生日 俺家 爹娘打我 爹娘的傻瓜儿子 割断绊脚线 隔代情 娘的寿诞 粮食 驴驮子上的故事 外甥女桂花 五婶娘 姊弟情 俺爹俺娘俺家乡 天津湾的水 “破提篮”里出学子 “四方大略”与“东方大路” 窑货岭 花盆灯 八月十五闹元宵 铡草 捣药 踩箱罗 俺爹俺娘像太阳 爹娘和太阳的故事 俺爹走了 娘,儿做好了准备为您送行 俺娘也走了 用镜头留住爹娘 没了啥,也别没了牵挂(自跋) |
商品评论(0条)