
| 在常去的图书馆里,我们在他人的目光注视下阅读。阅读常常让我们置身于一种缺席的状态,一种精神上的别处,比周围的世界更加真实。阅读时我们忘记了投射在自己身上的或愉快或不以为然的目光,也逐渐忘却了身体的束缚。被书吸引的读者完全沉醉其中,就像一个嗜睡的人一样任凭身体做出一些冒失的举动。沉浸在阅读中的读者自己毫无察觉就会做鬼脸,抓头皮,叹气,傻笑,皱眉,有时还会以一种小心翼翼的技巧挖鼻孔,掏耳朵。我的本意并不是谴责这种随便的行为,人们可以将类似行为视为一种重获的自由,或者正相反,一种不合时宜地追求自由的结果。 我到图书馆进行真正工作上的写作。如果说有时我会对自己当了四十年的教师感到遗憾,而且我今天可能又比昨天更后悔,那么我却从未质疑过在图书馆度过的那些小时、天、星期、月,还有年。作为对这些罗列式比较的结束,我可以说我认识的图书馆绝对比我认识的女人多。 长久以来,我都乐于相信黎塞留路的图书馆是一个理想之地,不会受到世间沧桑和偶然事件的影响,是一个安宁的避风港。能够被它接纳,我感到骄傲和幸福。我曾经半开玩笑地说,对我来说,这个图书馆就是天堂存在的证据。 |
| 《图书馆之恋》 开篇 一、里程碑 一 二 二、起源的神话与现实 初始时分 图书馆也会死亡 关于亚历山大的记忆 三、新的亚历山大图书馆 近代历史不确定的遗产 19世纪或穿越沙漠的奇特旅程 新的亚历山大图书馆 四、关于我的发现的回忆 最初的发现 凡尔赛市立图书馆 马德里 五、黎塞留路的回忆 六、黑色年代重建的记忆(上) 七、黑色年代重建的记忆(下) 八、被焚烧、删节或扭曲的书 九、校园 十、图书馆之梦 朝拜 介绍的图书馆,想象的图书馆 理应如此 简要书目 译后记:以书之名 |
| 《图书馆之恋》 开篇 就像一个准备交作业的好学生一样,我重读这些从第一天开始就不断修改的稿件。它们似乎让我重新找到了遥远的过去的感觉,仿佛一种气味强烈、永不会完全消散的香水,同时,随着阅读的进行,一种错乱与空虚之感又袭上我的心头,在激动地重读发回的考卷时,人们也会不无忧虑地体会到同样的感觉。写出来的东西好像一点也不值得写下来;根本不像我执意要表达的东西。苦心经营的可笑突然残酷地显现出来。失望随之而来:读过的书的样板,它们的展示和雄辩论证的完美无缺,一切都似乎突然被背叛了。我仿佛被揭开了面具,因为无法重新赋予它们生命而觉得无地自容。这样的东西还值得修改吗?失败已经摆在那里,不容置疑。 …… |
商品评论(0条)